
Me invitaron para que cuente por qué soy editor. Se me ocurren dos posibles maneras de abordar 

esa respuesta: desde las causas, que me remiten al pasado, y desde los objetivos, que me 

proyectan al futuro. Me falta mucho camino por recorrer, pero me encuentro en un punto en 

donde creo que puedo ver con bastante claridad de dónde vengo, y hacia donde me dirijo. Voy a 

comenzar hablando de las causas, les resumiré la cadena de sucesos que pueden haberme traído a

ejercer esta profesión. 

No puedo decir que desde niño haya querido ser editor, no imagino por qué un niño querría algo 

así en lugar de ser astronauta, bombero, científico o ninja. Yo pasé por todas esas etapas, pero 

cuando llegó la hora de escoger una carrera, decidí que iba a ser artista plástico. 

Supongo que existe alguna extraña relación entre las artes plásticas y el ejercicio de la labor 

editorial, porque conozco muchos colegas que comparten conmigo ese oscuro pasado de 

estudiante de arte. Pero no es una relación tan transparente como podría pensarse: no se trata de 

que “haces libros bonitos porque estudiaste arte” o “tu catálogo es tu obra de arte”… No. Es un 

camino retorcido que está marcado sobre todo por el riesgo y el desencanto. 

Entré a estudiar arte porque me gustaba pintar y dibujar, asistí a talleres extracurriculares durante

mis últimos cuatro años de colegio. Siendo condescendiente con la versión 2001 de mí mismo, 

podría decir que me matriculé en ese programa porque sabía que me iba a abrir un panorama de 

acción muy amplio. Siendo un poco más duro, puedo reconocer que fue por pura inocencia 

adolescente. Un par de semestres después, esa misma inocencia adolescente me llevó a 

abandonar la idea de ser artista plástico.

Influyó el hecho de que vivía muy lejos de la universidad, y transportar los trabajos de dibujo y 

de pintura, que solían ser en grandes formatos, no me quedaba fácil. Comencé a inscribir otro 

tipo de talleres donde se me permitiera entregar obras más “conceptuales”, pero me aburrí muy 

rápido. 

No abandoné el programa académico, pero me enfoqué en una línea de estudio sobre gestión 

cultural que la universidad había abierto recientemente con la idea de darle a los estudiantes de 
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arte algunas herramientas para sobrevivir al mundo real. El área no podía ser más ambigua o más

básica, pero reconozco que hice muy buenos amigos… y salí con algunas bases de montaje, 

pedagogía, curaduría y producción de publicaciones. 

Nunca me fue muy bien en las clases de historia, no encontraba el gusto en sentarme tres horas 

en un salón oscuro viendo diapositivas y repitiendo fechas y nombres. Fui testigo directo de un 

gran cambio tecnológico que mejoró un poco la situación: al final de la carrera, los proyectores 

de diapositivas habían sido reemplazados por el nunca bien ponderado combo Video Beam / 

Power Point. Las clases de historia seguían siendo tres horas en la oscuridad, viendo imágenes, 

pero era diferente cuando el que hablaba no era un profesor que llevaba treinta años 

coleccionando diapositivas de diferentes museos del mundo y tenía la última palabra sobre cada 

obra. Me empezaron a tocar profesores que armaban su presentación en Power Point con la 

ayuda de Google Images la noche anterior a la clase; pero esa situación me gustaba más, porque 

le permitía al docente proponer más relaciones con diferentes imágenes cada vez, dejando un 

mayor margen de interpretación para los estudiantes. 

En estas circunstancias acepté, recién graduado de la universidad, un trabajo como asistente en el

área de historia del arte. Di algunas clases como profesor sustituto y luego me asignaron un 

pequeño módulo de una introducción a la historia del arte. Pero lo más interesante fue 

vincularme a proyectos de investigación. Revisando archivos de prensa de los años cincuenta, 

descubrí que la historia era mucho más que fechas y nombres, y que lo importante no es lo que se

memoriza, sino encontrar la manera de contar las cosas, decidir qué contar y qué no. 

Llegué a pensar que había encontrado una actividad a la que quería dedicarle varios años de mi 

vida, el ejercicio académico me permitía combinar la investigación y la docencia. Duré un poco 

más de un año. Reconozco que me dio duro recibir la noticia de que no me iban a renovar el 

contrato, pero creo que lo superé una hora más tarde cuando me encontré con una amiga que 

después de escucharme me preguntó qué iba a hacer ahora: montar una editorial, respondí. Como

si la idea hubiera estado allí todo el tiempo. Y debió haber parecido que sabía muy bien de qué 

estaba hablando, porque mi amiga me dijo que sería mi socia. 
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Comenzamos a trabajar el día después de haber entregado mi cargo. Lo primero que decidimos 

fue el nombre: Laguna Libros. Le pusimos así por una cuestión anecdótica que no tiene 

importancia en este momento, y nos sonó bien; luego fue cobrando sentido. Hicimos muy 

rápidamente la constitución legal de la empresa, después nos sentamos a pensar qué era tener una

editorial. Queríamos crear un sello. Hicimos una lluvia de ideas de libros que nos gustaría 

publicar. Salió de todo: cuento, teatro, poesía, cine… pero alguien nos recomendó que nos 

concentráramos en una sola área, para ahorrar esfuerzos en materia de divulgación, 

especialmente. Así comenzamos a publicar libros de arte, porque los dos habíamos estudiado eso,

motivados por la misma inocencia adolescente.

Antes de publicar nuestro primer libro nos asociamos con otra amiga se enteró del proyecto y 

confió en él. Ese primer título casi se agota el día del lanzamiento. Por supuesto, éramos tres 

emprendedores jóvenes, más el autor, y todos con familias grandes. Después no se vendió 

mucho, era una edición pequeña, creo que todavía quedan algunos ejemplares en bodega. 

Gastamos el dinero que recogimos en la impresión de nuestro segundo título. Entonces nos 

dimos cuenta de que, para seguir financiando el sello, íbamos a necesitar otras fuentes de 

ingresos. Comenzamos a ofrecer servicios editoriales y conseguimos más de un cliente que 

confiara en nosotros y nos permitiera cometer errores y aprender con su capital.

Así duramos casi tres años. Los clientes nos daban el material, nosotros corregíamos los textos, 

escaneábamos las imágenes, diseñábamos los libros y los mandábamos a imprimir. Nos quedaba 

un poco de tiempo para publicar un par de libros anuales en nuestro sello. Pasamos de trabajar en

la casa de mi socia a conseguir una oficina, y contratamos a otra amiga como nuestra primera 

empleada. 

Con los primeros títulos propios, desarrollamos algunos criterios de publicación. No existían, en 

aquel momento, libros de arte más allá del mercado académico o el mercado de lujo. Quisimos 

hacer libros que no excluyeran a los lectores ni por el precio ni por utilizar un lenguaje 

especializado. Medios como el collage, la fotografía y el dibujo mos permitieron jugar con 

pequeños formatos e impresiones en blanco y negro, que reducían los costos de producción. Bajo

esta mirada, encontramos material que quizás había sido exhibido en una galería, pero que en el 
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formato impreso permitía una relación diferente, más íntima con el lector. Le dimos al catálogo 

un enfoque donde comenzaron a ser importantes los conceptos de archivo y memoria. 

Comenzamos a pensar en el nombre de la editorial más allá de la interpretación geográfica: 

Laguna la masa de agua; ahora era Laguna, en relación con el olvido.

Vender en las librerías era muy difícil, no sólo porque nadie nos conocía, sino porque los lectores

que iban a las librerías no buscaba un producto como el que estábamos ofreciendo. Las ventas en

los lanzamientos eran cada vez menores. El dinero que recibíamos por los servicios que 

prestábamos nos alcanzaba para para pagarle a la empleada, pagar el arriendo de la oficina y los 

servicios públicos, e imprimir un par de libros anuales en nuestro sello.

Así pasaron dos años. Mis socias se retiraron. Vi que no iba poder seguir dedicándome 

simultáneamente al sello y a los servicios editoriales. Escogí lo primero, pero pasó un año más 

para terminar de saldar los compromisos adquiridos con los clientes. 

Conformé un nuevo equipo y nos endeudamos para participar en la Feria del Libro de Bogotá, 

completando doce títulos de los cuales cuatro fueron novedad en la feria.

Fue importante haber hecho ese esfuerzo. No fue posible pagar la deuda inmediatamente, pero, 

de nuevo, el saldo pedagógico fue muy grande. Consistió en estar por primera vez en contacto 

real con un público real, más allá de un pequeño círculo de conocidos. Pudimos recibir todo tipo 

de comentarios, desde el “¿qué es esto?, no entiendo” hasta el “ah, ustedes son los que 

publicaron este libro que me gustó mucho, ah, pero también este” o el “¿por qué nunca había 

visto sus libros?”. 

Nos dimos cuenta de que habíamos estado haciendo las cosas mal. Como habíamos relegado el 

sello editorial dentro del modelo de negocio, nunca nos habíamos esforzado por conocer a 

nuestros lectores, ni a los libreros. Creíamos que sabíamos mucho del tema que estábamos 

publicando: arte. Pensábamos que este juego sólo se trataba de proponer contenidos de buena 

calidad y esforzarse por vendernos. Pero comprendimos que la esencia de nuestro trabajo estaba 

en otro lugar, y que para encontrarla debíamos estar dispuestos a cambiar. 
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Un amigo que vio el stand en la feria, me dijo que hasta entonces habíamos hecho libros, pero a 

partir de ese momento éramos una editorial. Viéndolo retrospectivamente, supongo que puedo 

decir que a partir de ese momento me convertí en editor, porque entendí que el público no es un 

ente pasivo, sino que me cuestiona y me reta.

¿Recuerdan que al comienzo de esta charla les comentaba que se me ocurren dos maneras de 

contar por qué soy editor? Bueno, pues creo que ya he hablado suficiente de las causas, ahora 

hablaré de los objetivos. 

Mi generación ha visto grandes cambios en el mundo a nivel político y tecnológico. Creo que eso

ha generado en nosotros una suerte de comodidad en el cambio. En ese marco, no creo que con 

mi labor yo esté buscando romper un gran paradigma en la edición contemporánea, o establecer 

una manera específica de hacer las cosas. Pero al mismo tiempo, todo lo que hacemos puede 

significar mucho para alguien más. No estoy tratando de decir que desde la edición podemos 

aportar un granito de arena para alguna causa más grande, a lo que me refiero es a que un libro 

que nosotros publiquemos puede significar una experiencia completa para el lector. Y una 

experiencia lo puede ser todo. Si no, traten de recordar un libro que su madre les leyera a los 

cinco años para que se durmieran, o aquel que leyeron a los catorce años y los hizo faltar a clase 

para poderlo terminar, o aquel que les regaló alguien que quisieran mucho. 

Las transacciones que hacemos en este negocio van mucho más allá de unas cuantas toneladas de

papel: comerciamos emociones, angustias, deseos, asco y piedad. 

Cuando trabajaba como asistente de investigación, revisando archivos, aprendí que la producción

editorial es una especie de aduana de la historia. Hay cosas que quedan y cosas que se quedan. 

En mi primera feria aprendí que lo o que publicamos no es un archivo muerto, puede ser el motor

de un universo.

Uno como editor, así sea de esos a quienes nos llaman independientes, tiene voz y voto en el 

comité redactor de la historia oficial. 
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A pesar de que los resultados económicos no eran muy alentadores, las reacciones de las 

personas me dieron un nuevo impulso. Yo no soy profesional en literatura, pero siempre me ha 

gustado mucho leer. Comenzar a publicar literatura fue un gran paso para el sello editorial. Se 

salía de mi zona de comodidad, pero me ha permitido acercarme de otra manera al material que 

estoy considerando publicar: no como los antiguos profesores de historia del arte, que se las 

sabían todas; sino como el nuevo, que tiene un universo enorme en sus manos y tiene la 

oportunidad de vivir experiencias maravillosas y compartirlas.

No hemos dejado de publicar libros de arte, pero nos falta mucho para encontrarles un público 

más amplio. 

Ya hemos publicado tantos libros de literatura como de arte. Nos hemos enfrentado a nuevos 

retos y estamos entrando a nuevos mercados. Hemos ido a ferias internacionales y nos hemos 

dado cuenta de lo mucho que falta. 

En literatura, hemos rescatado del archivo, y reeditado, autores que estaban coqueteando con el 

olvido. Pero también llevamos un poco más de un año publicando autores vivos y activos, 

jóvenes que están proponiendo cosas nuevas, pero también revisan con mucha atención su 

historia, su pasado. Hemos seguido reiterando nuestro interés por el archivo, la historia y la 

memoria, pero la literatura nos aportó un concepto que no habíamos explorado mucho cuando 

sólo publicábamos libros de arte: la ficción.

Nunca hemos realizado un estudio de mercado. Inicialmente porque no hemos tenido el capital, o

lo hemos invertido con otras prioridades en mente. Pero además, cada día me convenzo más de 

que otro de mis objetivos como editor es evitar ese paso. Porque si se le pregunta a alguien por lo

que quiere, siempre se va a tener una respuesta. Pero ¿qué pasa cuando el lector no sabe lo que 

quiere?, ¿o no lo conoce?… Esos son los lectores que yo busco; los que se arriesgan a abordar un

libro con la misma inocencia con la que un adolescente elige su profesión, sin saber a qué se está 

metiendo. Con ellos, el único estudio válido es cuando el libro impreso se vende en las librerías.
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