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Bueno,	  antes	  que	  nada,	  quiero	  agradecer	  a	  los	  organizadores	  de	  Hay	  Festival	  que	  
nos	  hayan	  invitado	  a	  contar	  nuestros	  quehaceres,	  digo	  quehaceres	  porque	  no	  se	  
puede	  llamar	  trabajo	  a	  una	  actividad	  que	  nos	  genera	  muchos	  más	  placeres	  que	  
sufrimientos.	  	  
	  
Mil	  gracias,	  de	  verdad.	  
	  
Para	  quien	  no	  conozca	  lo	  que	  hacemos	  en	  Pepitas,	  lo	  podríamos	  resumir	  como	  un	  
intento,	  que	  dura	  ya	  más	  de	  dieciséis	  años,	  de	  puesta	  a	  punto	  del	  pensamiento	  
crítico.	  Siempre	  al	  margen	  de	  partidos,	  sindicatos	  e	  instituciones.	  En	  este	  tiempo	  
hemos	  publicado	  más	  de	  cien	  libros	  de	  autores	  de	  todas	  partes	  del	  mundo,	  de	  muy	  
diversas	  épocas,	  y	  hemos	  abordado	  los	  diferentes	  frentes	  abiertos	  por	  la	  Cuestión	  
Social	  y	  lo	  hemos	  hecho	  sirviéndonos	  de	  todos	  o	  casi	  todos	  los	  géneros.	  En	  
cualquier	  caso,	  o	  a	  pesar	  de	  esa	  amplitud	  es	  evidente	  que	  el	  ensayo	  
contemporáneo	  tiene	  un	  peso	  especial	  en	  nuestro	  catálogo.	  
	  
Cierto	  es	  que	  cada	  día	  se	  me	  hace	  más	  difícil	  distinguir	  qué	  género	  literario	  
prefiero	  a	  la	  hora	  de	  asomarme	  a	  una	  explicación	  de	  lo	  que	  pasa	  en	  la	  calle,	  por	  
decirlo	  con	  palabras	  de	  Juan	  de	  Mairena,	  esos	  “eventos	  consuetudinarios”	  que	  se	  
suceden	  a	  nuestro	  alrededor	  y	  en	  los	  que	  de	  una	  u	  otra	  manera	  quiero	  profundizar,	  
para	  ir	  más	  allá	  de	  la	  opinión	  siempre	  interesada	  de	  un	  medio	  de	  comunicación	  o	  
del	  comentario	  del	  opinador	  profesional	  de	  turno,	  que	  siempre	  tiene	  una	  receta	  
para	  todo.	  
	  
Digo	  lo	  de	  los	  géneros	  por	  que	  a	  veces	  no	  es	  solo	  en	  lo	  que	  hoy	  llamamos	  ensayo	  
donde	  se	  encuentran	  las	  mejores	  explicaciones	  elaboradas	  que	  nos	  pueden	  ayudar	  
a	  entender	  una	  cuestión	  concreta.	  Cuántas	  veces	  una	  explicación	  o	  una	  
profundización	  en	  un	  tema	  adopta	  la	  forma	  de	  novela,	  de	  apuntes	  aparentemente	  
inconexos,	  de	  colección	  de	  fotografías	  o	  de	  simples	  pintadas	  en	  la	  pared…	  Y	  esto	  no	  
es	  una	  broma:	  recuerdo	  una	  época	  en	  la	  que	  unos	  amigos	  salían	  por	  la	  noche	  
armados	  de	  espráis	  de	  pintura	  a	  vagar	  por	  la	  ciudad	  y	  se	  planteaban	  un	  tema	  para	  
discutir	  con	  las	  paredes	  –la	  vivienda,	  el	  ejército,	  las	  cárceles…-‐,	  y	  hay	  que	  
reconocer,	  a	  la	  vista	  del	  resultado	  a	  la	  mañana	  siguiente,	  que	  profundizaban	  
notablemente	  en	  la	  cuestión,	  y	  nos	  ayudaban	  a	  entender	  algunos	  temas	  de	  
candente	  actualidad.	  
	  
Para	  el	  trabajo	  en	  la	  editorial,	  utilizo	  el	  mismo	  método	  que	  en	  el	  día	  a	  día,	  entre	  
otras	  cosas	  por	  que	  ambas	  facetas	  de	  la	  vida	  me	  son	  cada	  vez	  menos	  disociables.	  Si	  



bien	  es	  cierto	  que	  en	  ocasiones	  en	  Pepitas	  acudimos	  a	  “autoridades	  reconocidas”,	  
dentro	  y	  fuera	  de	  la	  academia,	  a	  la	  hora	  de	  explicarnos	  determinadas	  cuestiones	  
tenemos	  una	  preferencia	  fundamental:	  acudir	  siempre	  que	  sea	  posible	  a	  quien	  
conoce	  por	  propia	  experiencia	  –es	  decir,	  en	  sus	  propias	  carnes-‐	  el	  fenómeno	  
que	  queremos	  abordar.	  	  
	  
Por	  supuesto,	  este	  método	  no	  es	  infalible	  y	  es	  bueno	  (y	  necesario)	  saltárselo	  de	  vez	  
en	  cuando.	  Bastaría	  mencionar	  a	  Lewis	  Mumford	  o	  a	  Jaime	  Semprun	  para	  poner	  
rápidamente	  las	  excepciones	  a	  esta	  pequeña	  “regla”.	  
	  
Por	  no	  aburrir	  demasiado	  –y	  para	  no	  convertir	  esta	  intervención	  en	  un	  ejercicio	  de	  
autobombo-‐	  voy	  a	  poner	  solo	  tres	  ejemplos:	  
	  
-‐Cuando	  hace	  unos	  años	  la	  chavalería	  en	  Francia	  explicó	  al	  mundo,	  a	  través	  de	  la	  
quema	  de	  coches,	  que	  se	  estaban	  asfixiando	  poco	  a	  poco	  en	  los	  barrios	  de	  las	  
periferias	  de	  las	  grandes	  ciudades,	  acudimos	  a	  Alèssi	  dell’Umbria,	  quien	  había	  
participado	  años	  atrás	  en	  la	  primera	  gran	  revuelta	  de	  los	  suburbios,	  para	  que	  nos	  
contará	  qué	  es	  lo	  que	  estaba	  ocurriendo.	  Y,	  sin	  duda,	  ese	  texto	  se	  convirtió	  en	  la	  
explicación	  clave	  de	  los	  acontecimientos.	  Toneladas	  de	  intervenciones	  de	  expertos	  
no	  consiguieron	  ni	  tan	  siquiera	  aproximarse	  a	  las	  explicaciones	  que	  nos	  aportó	  
Alèssi	  en	  su	  ¿Chusma?	  
	  
-‐O	  con	  respecto	  a	  la	  televisión:	  Se	  ha	  tratado	  en	  numerosas	  ocasiones	  sobre	  los	  
efectos	  nocivos	  de	  la	  televisión.	  Es	  copiosa	  y	  en	  algunos	  casos	  acertada	  la	  
bibliografía	  al	  respecto.	  Pero	  fue	  Pablo	  Álvarez	  Almagro	  –trabajador	  precario	  de	  
dicho	  medio-‐	  quien	  nos	  desveló	  en	  su	  novela	  Supermame	  muchos	  entresijos	  
ocultos	  del	  día	  a	  día	  de	  la	  principal	  industria	  del	  aturdimiento.	  
	  
-‐Y	  por	  último	  –para	  no	  extenderme	  demasiado-‐	  la	  cuestión	  de	  la	  inmigración	  hacia	  
Europa.	  Pocos	  temas	  ocupan	  tanto	  espacio	  en	  los	  medios	  de	  comunicación	  en	  
España	  como	  este,	  y	  si	  recapitulamos,	  de	  pocos	  temas	  sabemos	  tan	  poco.	  Así	  que	  
cuando	  nos	  tropezamos	  con	  el	  texto	  que	  había	  escrito	  Mahmud	  Traoré	  en	  
colaboración	  con	  Bruno	  Le	  Dantec,	  no	  nos	  lo	  pensamos	  ni	  un	  segundo:	  el	  relato	  en	  
primera	  persona	  de	  un	  migrante,	  de	  su	  viaje	  de	  tres	  años	  para	  llegar	  a	  España	  
desde	  su	  Senegal	  natal,	  contándonos	  con	  pelos	  y	  señales	  todos	  los	  pormenores	  del	  
trayecto	  y	  las	  situaciones	  a	  las	  que	  se	  tuvo	  que	  enfrentar	  durante	  el	  camino	  es	  el	  
mejor	  acercamiento	  a	  la	  cuestión	  que	  jamás	  nos	  pudimos	  encontrar.	  
	  
	  
Es	  cierto	  que	  este	  método	  requiere	  de	  mucho	  trabajo	  y	  paciencia	  hasta	  que	  se	  da	  
con	  el	  texto	  que	  explica	  el	  fenómeno	  y	  sobre	  todo	  hasta	  que	  se	  da	  con	  el	  texto	  que	  
cumple	  con	  la	  calidad	  literaria	  deseada	  para	  abordar	  la	  cuestión.	  Este	  método	  es	  
laborioso,	  pero	  también	  es	  verdad	  que	  se	  puede	  hacer	  efectivo	  poco	  a	  poco	  y	  nos	  
puede	  aportar	  textos	  bellos,	  informativos	  y	  reflexivos	  que	  no	  nos	  lleguen	  de	  la	  
mano	  de	  “expertos	  oficiales”	  sino	  directamente	  de	  los	  protagonistas	  de	  los	  
acontecimientos,	  que	  han	  sido	  capaces	  de	  plantearse	  el	  reto	  de	  la	  comunicación	  
con	  sus	  semejantes	  aun	  enfrentándose	  a	  un	  formato	  que	  en	  ocasiones	  se	  presenta	  
distante	  (o	  lejano)	  como	  puede	  ser	  el	  formato	  libro.	  	  
	  



Y	  es	  en	  estas	  ocasiones	  donde	  el	  trabajo	  del	  editor	  tiene	  más	  sentido	  si	  cabe.	  Ni	  que	  
decir	  tiene	  que	  para	  nosotros	  el	  trabajo	  que	  ejerce	  el	  editor	  como	  mediador	  entre	  
el	  lector	  y	  el	  escritor	  (e	  incluso	  el	  librero)	  es	  imprescindible.	  Quien	  piense	  que	  el	  
editor	  es	  una	  parte	  de	  la	  cadena	  de	  la	  comunicación	  del	  conocimiento	  que	  se	  puede	  
eliminar	  y	  no	  un	  compañero	  de	  viaje	  y,	  sobre	  todo,	  un	  afinador	  de	  proyectos	  está	  
aceptando	  su	  propia	  mutilación.	  Y	  si	  no	  tiempo	  al	  tiempo.	  


