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EL MALPENSANTE: DIEZ ANOS DESPUES
Por Mario Jursich Duran

Cuando pienso en los origenes de E/ Malpensante, las fechas siempre me
resultan imprecisas. Digamos entonces que su germen, la semilla de la cual broto el
arbol, fue plantado un dia de 1995. Por comodidad voy a decir que fue un
domingo, tal vez de octubre, a lo mejor de agosto. Insisto en que las fechas son
arbitrarias y se pierden en el maremagnum de los recuerdos. El caso es que un dia
de 1995 Andrés Hoyos me propuso que hicieramos El Malpensante y yo, que
siempre he sido revisticola, que siempre fui un gran lector de Vuelta, la revista de
Octavio Paz, de la Gaceta del Fondo de Cultura Econdmica en la época de Jaime
Garcia Terrés, del New Yorker, de Rolling Stone y de Harper'’s, acepté con
entusiasmo. Empezamos a reunirnos los domingos y a poner en blanco sobre negro
todas las ideas que teniamos acerca de lo que debia ser la revista. Poco a poco
fuimos dandole forma, de las servilletas pasamos al computador y de alli a unas
“consideraciones basicas” que debian regir el espiritu del Malpensante.

Hoy en dia, cuando miro esa lista, me sorprende advertir lo poquisimo que
hemos cambiado. Naturalmente, una revista que pronto cumplira diez afios de
existencia tiene que haber sufrido cambios, y El Malpensante no es la excepcion.
Para dar pocos ejemplos, hemos cambiado de paginaje, de cabezote, de disefo
interior y de frecuencia. En la revista hubo secciones como “Carbono 14” que
tuvieron particular auge y que de pronto, sin que mediara una decision al respecto,
ahora publicamos de forma mucho mas espaciada. Otro tanto podria decir de las
resenas de libros, de discos, de cine... en fin. A lo que me refiero es a una cosa
distinta: en estos diez anos hemos intentado que £/ Malpensante sea una
publicacion de carécter, una publicacion fuerte, una revista cuya personalidad y
estilo resulten inconfundibles para los lectores. Hasta donde hemos logrado el
objetivo no es algo que me corresponda juzgar; no obstante, me gustaria dejar en
claro que a la consecucion de esa meta hemos dedicado un considerable y



sostenido esfuerzo. Al fin y al cabo, una publicacion de calidad se distingue por
eso, porque a los lectores les queda claro, desde un principio, qué puertas se abren,
qué puertas se cierran y cuales quedan a medio abrir o entornadas. En este sentido,
yo percibo una linea de continuidad entre el ideario que nos impusimos en el 96 y
el que nos sigue rigiendo en este 2006.

Tal vez convenga ambientar un poco la palabra que después de mucho
discurrir colocamos en el cabezote de nuestra revista, entre otras cosas porque alli
confluye una parte crucial de nuestro temperamento. Por supuesto que el nombre
“malpensante” se lo debemos en primera instancia al titulo de un libro de
aforismos de Gesualdo Bufalino que yo traduje para editorial Norma en 1994. Pero
hay mas. No es ningln secreto que esta palabra se forma como contrario de
“bienpensante”, apelativo que por lo general designa a aquellos que no quieren
ruido y que se apegan a una vision candida y ancestralmente jerarquizada de las
cosas: el mundo est4 bien hecho, no hay problemas que no se resuelvan con un
poco mas de policia, las ideas que valen son las heredadas de los mayores, viva la
patria asi nos mate. Nuestra respuesta contundente seria: ninguna de las anteriores.

Siendo, pues, una revista inconforme, nos acogemos gustosos al famoso y
mas que cincuentenario lema que la emisora HICK de Bogota tom6 de Juan
Ramoén Jiménez: no somos una revista para la mayoria, buscamos nuestros lectores
en medio de esa “inmensa” y ojala creciente minoria que hoy por hoy en Colombia
ha de estar conformada por unos cuantos cientos de miles de personas. Desde ese
31 de octubre de 1996, hemos dirigido la revista a ellos, pretendiendo ampliar el
espectro con la mucha gente que se encuentra en la frontera; esto es, con la gente
que tiene el interés y la curiosidad, pero quiza no ha encontrado el medio en donde
satisfacerlos.

Dicho de otra forma, El Malpensante no se hizo porque sus responsables
tuviéramos la intuicion de que habia un publico preexistente al cual le hiciera falta
una revista como la nuestra; se hizo porque teniamos la conviccion de que habia
que crear ese publico.

Desde el numero inicial hemos explorado muchos campos, pero en la
trastienda de ese caos aparente, de ese estilo tuttifruti, siempre ha existido un
conjunto de principios que constantemente sometemos a revision y escrutinio.
Aqui los he reunido en diez puntos, un decdlogo que no es tal y en el que, por
supuesto, faltan muchas consideraciones, muchos detalles, muchos ejemplos de
contraste. Sobra decir que hasta en su redaccidn esos diez items exhiben las huellas
de lo que tiempo atras tuvo como soporte las servilletas de un restaurante. Puede



que haya cambiado el énfasis, pero la sustancia sigue siendo la misma.

Asi pues, en estos diez afios nuestra revista ha querido ser:

1) Literaria, pero no académica. Esto significa que se fundamenta en el texto
escrito de manera refinada, inteligente y perspicaz, y aunque por ello tiene un
objeto paralelo al que estudia la academia, no suscribe la vision rigida de las letras
que abunda en ese mundo casi como un mecanismo de defensa tribal. De igual
modo, y porque lo consideramos un rasgo de honestidad, £/ Malpensante rechaza
las jergas de moda, el lenguaje ampuloso, la palabreria hueca y sin sentido. En su
lugar, les pedimos a nuestros autores un castellano claro e informado; una prosa
tersa y vivaz, que nunca se refugie en esa especie de esperanto internacional de la
escritura que ahora campea en todos lados. La claridad —para decirlo de alguna
manera— es nuestra cortesia con los lectores.

2) Extra o supra periodistica. Es decir que prefiere aquellos textos, inclusive
de actualidad, que a juicio de sus editores no dependan de la moda o de la
coyuntura presente y que puedan leerse casi con el mismo interés uno o dos afios
después de publicados. Esta permanencia, que es una de las virtudes misteriosas de
la buena literatura, es una aspiracion indeclinable. No nos cefiimos, por lo tanto, a
los dictados de longitud y actualidad que son de uso entre las revistas periodisticas,
y pecamos a conciencia de un cierto anacronismo, entendido como la atencidon que
uno presta a aquello que tuvo protagonismo crucial en otros tiempos.

3) Afecta a las resonancias y correspondencias. O sea que desde una optica
literaria, en particular desde la Optica del ensayo, echamos frecuentes vistazos a los
campos aledanos del quehacer intelectual: el arte plastico, la musica, la filosofia, el
cine, el teatro, la historia, la ciencia, incluso la reflexion politica. Para nosotros la
literatura no es de ninguna forma un arte autorreferencial, que sélo habla de si
mismo y para si mismo. Mucho més que un campo, es un enfoque y una
perspectiva para examinar la complejidad del mundo. De ahi que, aparte de
cuentos, ensayos a la page y poesia, también publiquemos textos que un lector
tradicional no consideraria “literarios”.

4) llustrada. Aunque ojala podamos serlo en el doble sentido de la palabra,
aqui me refiero al disefio. En este campo recurrimos a todos los recursos que estan
a nuestro alcance, siempre y cuando la presentacion no sobrepuje y apabulle al
texto. Al contrario, la ilustracion de El Malpensante pretende ser como la
arquitectura de un buen museo o de una buena galeria de arte: altiva y elegante en
su envoltura exterior, ocasionalmente sorprendente y audaz en los grandes marcos
de su espacio interior, pero tranquila y siempre disefiada para que el lector se pueda



concentrar en lo que importa.

5) No ideologica. Es decir, no concebida como el vehiculo para difundir una
doctrina o las opiniones excluyentes de una cofradia. Por el contrario, £/
Malpensante es una zona de tension intelectual, un foro donde se trata de discutir
con amplitud de miras y conocimiento de causa. En la revista consideramos
indispensable publicar pensamientos contrarios a los nuestros, siempre y cuando se
digan “con un minimo de dignidad intelectual y otro minimo de correccion
literaria”. Esa frase, que Hernando Valencia Goelkel utilizé para explicar una cosa
distinta, justifica muy bien por qué nuestro subtitulo es “Lecturas paradojicas”.

6) Divertida. El humor, de preferencia negro y un tanto escéptico, ocupa en E/
Malpensante el mismo lugar destacado que ocupa en la mejor literatura, donde
ejerce una importante funcion de relevo animico. ;Por qué una revista literaria
habria de ser solemne si la literatura nunca lo ha sido? ;Por qué la risa, el humor y
el relajo serian virtudes intelectuales inferiores? Sin humor, sin risa, sin relajo,
ninguna publicacion cautiva el corazon de los lectores.

7) Afirmativa y polémica. Nos seducen los textos que arriesgan afirmaciones y
que proponen un origen y una articulacion para los problemas que tratan, en vez de
aquellos que se quedan en el regodeo de la erudicion indecisa. De otro lado, no
creemos en la unanimidad; creemos en la altura literaria y conceptual de las
confrontaciones, y en la medida en que no tenemos una vision de mundo uniforme,
buscamos la polémica, a veces incluso la polémica acre y pugnaz. Nos acogemos,
eso si, al sagrado derecho a la contradiccion —inclusive a incurrir en ella— que no
se le niega a nadie.

8) Innovadora. Aun cuando no tenemos nada contra los escritores e
intelectuales que por mérito literario han llegado a la cima, y siempre publicaremos
gustosos lo bueno que ellos nos ofrezcan, El Malpensante considera una obligacion
¢tica descubrir nuevos talentos y rescatar escritores olvidados. De otro lado, la
practica, tipica en Colombia y en América Latina, segun la cual es un honor ser
publicado y por lo tanto se debe pagar lo menos posible las colaboraciones, nos
resulta simple y llanamente inmoral. En la medida de nuestras posibilidades damos
una remuneracion adecuada a nuestros colaboradores externos, lo que a su vez nos
permite exigirles ciertos estandares de calidad que no se estilan en otras
publicaciones.

9) Cumplida. Si bien la periodicidad ideal de una revista como E/
Malpensante es una edicion al mes, once al afio, por razones de evidente prudencia
econdmica empezamos circulando bimestralmente y ahora lo hacemos cada 45



dias, frecuencia que dofia Maria Moliner llama “sesquimensual” y que para
nosotros es un punto medio entre nuestras ganas de ser mensuales y lo que
econdmicamente se puede. Dado que el publico es escéptico, y con razdn, ante las
revistas de cultura, hemos procurado fomentar entre nuestro equipo los principios
de la buena administracion y el servicio al cliente. En este sentido, £/ Malpensante
no renuncia a las positivas ensefianzas que ofrece el mundo de los negocios. Nos
parece que hay en €l mucho para aprender y transplantar a las publicaciones
culturales.

10) Cosmopolita. Lo cual quiere decir, palabras mas palabras menos, que
rechazamos el espiritu provinciano, sobre todo al considerar el inmenso
protagonismo que ¢€ste ha tenido en un pais de magra cultura como es Colombia.
Aunque confundir lo que acontece en la intimidad del yo con lo indicado para la
totalidad del género humano no es mas que una alucinacion, mucho menos puede
uno entregarse al fervor a ultranza por lo autdctono: una alucinacion contraria que
desconoce la existencia del mundo exterior. Por ello, en El Malpensante prestamos
una cuidadosa atencion a lo que pasa en el ambito de la lengua espafola y al
mismo tiempo extendemos esa curiosidad a lo que acontece mas alla de sus
fronteras, traduciendo tantos textos como nos sea posible. En eso el legado de
Mito, la extraordinaria revista que hace cincuenta afos dirigi6 Jorge Gaitan Duran,
es invaluable, y lo agradecemos, pues en el gremio de los malpensantes la gratitud
todavia es virtud de buen recibo.

Para terminar, se me ocurre que en este métier la inica verdad de a puio es
que no existen formulas para hacer una revista agil, atractiva, versatil, bien escrita,
puntual y seductora. Esas formulas tenemos que inventarlas. Y, ademas, tener en
cuenta que lo que funciona para unos tal vez no funciona para otros. Hacer una
revista siempre es dificil, y a esa dificultad primera se superponen las dificultades
segundas del adverso habitat cultural de Colombia. Con todo, no me gustaria que
extrajeran de aqui una conclusion pesimista. Un escepticismo sonriente es una
buena luz para iluminar el mundo, siempre y cuando no olvidemos que puede
conducirnos al entumecimiento. Como para tantas cosas, para hacer revistas
también necesitamos un optimismo de ojos abiertos.



